01
我叫张建国，今年五十六了，中专毕业。要说学历，在咱们这个小县城，八十年代那会，也算是不低了。
我爱人叫李秀梅，和我一样大，小学文化，一辈子面朝黄土背朝天，是个地地道道的庄稼人。我俩结婚三十多年，有个儿子，在外面跑销售，一年到头也回不来几趟。
我在县里的供销社上班，年轻的时候是个售货员，后来熬资历，现在也算是个小领导，一个月退休金能有个五千多，在这个小地方，日子过得也算舒坦。
我有个堂弟，叫张建军，和我同年毕业。他小时候可皮实了，成天爬树掏鸟窝，没少挨我叔的揍。
我们俩的命运，却在中专毕业那年，彻底分开了。 他选择了去当兵，而我，进了县里的供销社。
那时，谁都觉得我叔家建军更有出息，毕竟“一人当兵，全家光荣”嘛！谁又能想到，几十年过去，我们俩的境遇，竟是天差地别。
02
那时候，供销社还是个香饽饽，能进去就等于端上了铁饭碗。我爸费了不少劲，才把我塞了进去。
刚开始，我在柜台卖百货，每天站得腿都肿了。那时候的人们，都实在，买东西都认准供销社，觉得这里的货真价实。
我每天笑脸迎人，热情地招呼着顾客，生怕得罪了谁。
还记得有一次，有个老太太要买一斤红糖，我给她称好，她嫌贵，说：“小张啊，能不能便宜点？我老太婆不容易啊！”
我看着她满脸皱纹，颤颤巍巍的样子，心一软，就少收了她几毛钱。
结果，被主管看见了，狠狠地批评了一顿，说我坏了规矩。我心里委屈，但也不敢顶撞，只能默默地把眼泪往肚子里咽。
建军当兵那几年，很少回来。每次过年，叔叔婶婶都会念叨他，说部队管得严，想回来也不容易。
听他们说，建军在部队里表现很好，入了党，还当了班长。那时候，我觉得他真了不起，比我这在供销社里混日子强多了。
我每个月都会省下一些钱，偷偷地寄给叔叔婶婶，让他们给建军买些好吃的。
转眼间，几年过去了，建军退伍回来了。按理说，当过兵的人，应该很容易找到工作，可那时候，政策还没那么好，安置退伍军人也没那么到位。
建军托人找关系，想进个好单位，可处处碰壁。最后，还是我爸帮了忙，把他安排到了县里的水泥厂。水泥厂虽然辛苦，但好歹也是个正经工作，总比在家闲着强。
可建军这人，从小就野惯了，受不了水泥厂的约束。干了没几个月，就辞职了，说要去外面闯荡。叔叔婶婶气得直跳脚，说他不务正业，可他就是不听。后来，他去了南方打工，听说是在一家电子厂上班。
这些年，我一直在供销社兢兢业业地工作。赶上了好时候，供销社也改制了，我也跟着水涨船高，慢慢地当上了个小领导。虽然工资不高，但旱涝保收，日子也算稳定。
这些年，我儿子也长大了，考上了大学，毕业后留在了外地工作。我和秀梅省吃俭用，攒了些钱，给他在城里买了套房子。儿子也争气，工作很努力，很快就升职加薪了。
反观建军，这些年一直在外面漂泊，换了好几份工作，也没攒下什么钱。前几年，他回到了县里，开了一家小饭馆。刚开始生意还不错，可后来，县里饭馆越开越多，他的生意也越来越差。
有一次，我去他饭馆吃饭，他跟我抱怨说：“建国哥，你说我这辈子怎么就这么倒霉呢？当初当兵的时候，以为能混出个人样来，结果退伍回来啥也不是。现在开个饭馆，生意也不好，真是愁死我了！”
我看着他满脸愁容，心里也挺不是滋味。我说：“建军啊，别灰心，日子总会好起来的。你还年轻，多想想办法，总能找到出路的。”
建军叹了口气，说：“唉，我也知道，可我这辈子就这样了，没啥指望了。”
从那以后，我就经常去他饭馆吃饭，也帮他介绍一些客人。可是，他的生意始终没有起色。没过多久，他的饭馆就倒闭了。
饭馆倒闭后，建军又开始四处找工作。可是，他年纪大了，又没有学历，很难找到合适的工作。最后，还是我帮他介绍了一个保安的工作，一个月也能挣个两千多块钱。
虽然收入不高，但总算有个稳定的工作，建军也安稳了下来。可是，命运似乎总爱捉弄人。去年，建军查出了肺癌，需要一大笔治疗费用。他本来就没啥积蓄，这下更是雪上加霜。
叔叔婶婶也老了，身体也不好，根本拿不出这么多钱。我得知情况后，二话没说，就拿出了一笔钱，给建军治病。儿子也给建军捐了一些钱。
建军住院期间，我和秀梅经常去看他。看着他躺在病床上，痛苦的样子，我的心里也很难受。我想起了小时候，我们一起玩耍的场景，想起了他为了保家卫国，毅然选择去当兵的样子。
03
建军最终还是走了，没能战胜病魔。他的葬礼办得很简单，只有几个亲戚朋友参加。我看着他的遗像，心里感慨万千。他和我是同年毕业，我们选择了不同的道路，最终却走向了不同的结局。
也许，命运就是这样，充满了变数和无奈。我们无法预知未来，只能努力地过好当下的每一天。
我有时候也会想，如果当初建军没有去当兵，而是和我一样，进了供销社，他的命运会不会有所不同？也许，他也能像我一样，过上安稳的生活，娶妻生子，颐养天年。
可是，人生没有如果。我们只能接受现实，珍惜当下。
如今，我已经退休了，每天在家种种菜，养养花，日子过得悠闲自在。儿子也经常打电话回来，关心我和秀梅的生活。
有时候，我也会想起建军，想起我们一起走过的那些岁月。 我希望他在天堂里，能够过上幸福的生活，没有病痛，没有烦恼。也许，在那里，他能找到自己真正想要的生活。
