1999年1月，还是春寒料峭的时候。有一位老人徒步行走整整五十多公里从乡下来到湖北省的民政局，原来这位老人的孙子打小就有个参军报国的军旅梦，好不容易等到年龄合适去报了名，体检也合格了，但是一直没有消息，这位老人此番前来就是为自己的孙子讨个说法。
老人在向工作人员表明了自己的意图之后，又顺便打开了自己随身携带的布包，取出了一等功臣和二级战士证书等证件。任谁也想不到这位衣衫褴褛的老人竟然是国家一等功臣，事情很快就惊动了地方领导，在得知此事之后，领导立即下令要重新彻查这位老人的身份。那么这位老人究竟是什么身份呢？
为何身为一等功臣的他衣衫褴褛，生活如此贫苦？他之前为何隐姓埋名，而如今他又是为何重新亮明身份呢？
原来这位老人的名字叫做刘祚坤，他在1927年出生在鄂南咸宁石溪村的一个贫苦农家。虽然家境贫困，但好在刘祚坤父母都是踏实肯干的人，在他们的共同努力之下，日子虽然过得平淡清苦，但是也有滋有味。
好景不长，在刘祚坤五岁的时候，随着日本侵略者入侵中华大地，刘祚坤的父母也在日本侵略者的手下双双丧命。彼时刘祚坤尚且只是一个懵懂孩童，在父母去世之后好一阵子，他才后知后觉明白自己没有家了。
没有父母的孩子就如同一棵野草，只得靠着自己顽强的生命力拼死在每一个角落里疯狂扎根。好在同村的乡亲们对刘祚坤的遭遇倍感同情，在乡亲们的帮助下，刘祚坤今天到王大娘家里喝碗汤，明天到村头李大婶家里吃碗饭，就这样他依靠吃百家饭穿百家衣慢慢成长起来。
随着时间的增长，刘祚坤如何谋生也逐渐成为了一个问题。村里的人多半依靠种地为生，但是刘祚坤无父无母，家中更无良田，但是一直依靠乡亲们的救助生活，刘祚坤心里也过意不去，他迫切希望能够学一门手艺，来回报这些帮助他的乡亲们。
好在这个时候村里有一位木匠，见到刘祚坤生活孤苦，但是却聪明机敏，并且颇具感恩之心。于是便主动提出要收刘祚坤作为徒弟。事实证明，这个老木匠看人的眼光十分精准，刘祚坤在学习木工制作方面十分有慧根，在两年之后刘祚坤的水平就快要出师了，又过了几年，刘祚坤已经在十里八乡变得小有名气，日子也是过得越来越红火。
因为刘祚坤样貌俊朗，又踏实肯干，帮刘祚坤说媒的媒婆几乎踏破了他家的门槛，后来在老木匠操办下，刘祚坤与邻村一个叫做彭爱玉的姑娘成婚，建立了一个温馨的小家庭。
两人婚后夫妻恩爱，把日子也经营得有声有色。在1949年的时候，两人共同孕育了爱情的结晶——他们的大儿子出生了。彼时新中国刚刚成立，一直困扰人们的战乱终于结束了，正是安居乐业的好日子。于是在随后几年间，刘祚坤的二儿子和三儿子相继出生。
初为人父，刘祚坤的内心充满了喜悦和紧张，为了能够赚够孩子们上学的学费，刘祚坤变得更加勤奋和节俭起来。他曾经在和妻子闲聊的时候提到，希望自己能够通过自己的木匠手艺赚够给孩子们上学的学费，再给每个人都盖栋房子，娶个媳妇，过上好日子。
天不遂人愿，正当刘祚坤正在满心欢喜规划着未来的幸福生活的时候，一场危险却又悄然来临。原来朝鲜战争爆发，美帝野心勃勃想要把战火一直从朝鲜燃烧到中国，抗美援朝的战争一触即发。
因为刘祚坤的父母就是丧命于日本侵略者的手中，所以刘祚坤对侵略者非常痛恨。因为在抗日战争时期，刘祚坤年纪尚小，没有上阵杀敌的能力。如今刘祚坤已经是个顶天立地的男子汉，亦是一位身上肩负着责任与希望的父亲，于是他当即决定为自己的孩子们作出表率，抗美援朝，保家卫国。
因为刘祚坤本就是穿百家衣，吃百家饭长大的。村里的乡亲们都拿刘祚坤当自家孩子来看待，于是在刘祚坤决定离开家乡奔赴战场的那天，全村的乡亲们敲锣打鼓为刘祚坤送行。至此，刘祚坤也告别妻儿，真正成为了一名军人。在刘祚坤离开家乡之后，他先进行了为期三个月的系统军训，然而在军训结束之后，刘祚坤才随军跨过鸭绿江正式踏入了战场。
在1953年的春天，刘祚坤进入了中国人民志愿军305部队122中队支重1连1排3班，他的主要任务就是保障后勤物资，在组织的安排下，刘祚坤的工作地点是朝鲜边境一个叫做龙城的火车站。
在同年4月26日的一天晚上，一辆来自苏联的火车载满了准备送往前线的汽油。就在这个时候，两架美军的B26型的轰炸机在天空来回盘旋，不断对车站进行轰炸，一时间整个车站俨然成为了一片火海。说时迟那时快，一枚炸弹击中了一个车厢的燃料，这下火光冲天，形势变得更加严峻。
危机当前，刘祚坤已经无暇做多余的思考，他不顾一切跑向起火的车厢观察，但是很显然，任何扑救工作都毫无意义。于是为了不让火势继续蔓延，也为了尽可能减少损失，刘祚坤只能想方设法抢救其他车厢内的燃油，把里面的油桶转移到安全的地方。就在慌乱当中，刘祚坤看到了闲置在一旁的铁锹，这让他灵光一现。
他拿起铁锹疯狂砸门，但是铁门此时坚如磐石，纹丝不动。于是刘祚坤决定用棍子将铁门强行撬开，这时候刘祚坤仿佛使出了全身上下所有的力气，终于这时候门被撬开了，刘祚坤也得以走进车厢内，油桶滚烫，刘祚坤刚刚碰到油桶，手上就被烫起来了一个大泡。
肉体凡夫，刘祚坤怎会对手上的疼痛全无感知，但是国家利益当前，刘祚坤再也顾不得油桶如何滚烫，他用手直接接触油桶，拼命将油桶往车下面推，用这样的方式整整推走了二十多个油桶。
在刘祚坤抢救油桶的间隙，敌人再次操纵轰炸机对火车进行轰炸。火势越烧越猛，很快蔓延到了车顶的位置。在那个时候，火焰和浓烟让刘祚坤已经完全无法睁开眼睛，那个时候他只能半睁半闭着眼睛继续向下推着油桶，抢救着这些物资。
如果没有救援的话，很可能刘祚坤会这样牺牲在这片火海当中，幸亏这时候有位朝鲜人民军前来帮忙，两人一同协作，终于将油桶转移到了安全地带，抢救回来部分物资。其实在那个时候，刘祚坤的手掌已经血肉模糊，因为搬运过程并不顺利，刘祚坤的脚也被油桶完全砸烂。
但是刘祚坤仿佛痛觉神经完全消失一般，依然不管不顾继续执行着这个工作。美军的新一轮轰炸又开始了，但是刘祚坤却仿佛无知无觉，他的战友在距离刘祚坤非常近的距离冲着他大喊，“赶紧趴下！”但是他却仿佛没有听到似的，继续执行手中的工作。万般无奈之下，战友只得推着刘祚坤到一个弹坑里，刘祚坤这才捡回了一条命。
抢救油桶整整用了两个多小时。据统计，在这段时间里，刘祚坤整整搬运了85桶汽油。在搬运汽油结束之后，刘祚坤紧绷的神经终于松弛了下来，他一下子就晕倒在地，被战友们送到医院前去抢救。
所幸刘祚坤只是因为身体和精神过于紧绷，疲劳过度，并没有什么大碍。在次日清晨，人民燃料局专门派遣两位军官到医务室表达感谢，刘祚坤的事迹一夜之间家喻户晓，成为了部队里人尽皆知的“英雄”。
美军在轰炸了车站之后，当地的水库也很快遭殃。因为水库被炸毁，急需修筑堤坝。在那个工业并不发达的年代，运输修筑堤坝的材料依靠的就是人力，而扁担也就是在运输当中非常重要的一个工具。
这时候刘祚坤伤口尚未愈合，他在听说了这件事的时候，便第一时间站出来，因为他出身木匠，这份工作交给他其实万无一失，但是因为他手上还缠绕着绷带，于是领导在交给刘祚坤这项任务的时候，内心也十分纠结。然而刘祚坤一定要在这场战争当中发挥自己的聪明才智，贡献自己的力量。在制作扁担的过程当中，因为旧伤复发，鲜血渗透了绷带，也染红了扁担。
在抗美援朝结束之后，刘祚坤被正式授予“一等功臣”和“国家二级战士”的荣誉证书和勋章。因为刘祚坤在战争当中左腿受伤，为了解决他的工作问题，组织也给了刘祚坤很多工作选择，这些工作多半是比较清闲的，薪资也比较丰厚，任刘祚坤挑选。但是刘祚坤谢绝了组织对他的关照，他还是想靠自己的双手来给家人和孩子们带来幸福。
在晚年的时候，刘祚坤经常会给孙子讲自己抗美援朝，保家卫国的往事。每每讲到精彩处，刘祚坤便会老泪纵横，几度哽咽。在他看来，“一将功成万骨枯”，自己仅仅是因为在九死一生的战场上活了下来，这才立了功，成为了一等功臣。而那些在战场上牺牲的战士们，才是真正的英雄。
所以谈到这些故事，刘祚坤的内心既怀念，又愧疚。在刘祚坤的影响之下，他的孙子从小便立下了要参军报国的志向，因为孙子的体检，政审全部都通过了，但是却一直没有通知让他去参军入伍，刘祚坤这才徒步五十公里，来到了湖北省民政局的门口。
在刘祚坤亮明自己的身份之后，不仅孙子参军入伍的问题解决了，咸宁市的领导还承诺解决刘祚坤生活和看病的问题。在1999年国庆的时候，刘祚坤还受到了朱镕基总理的邀请，前去北京观看了阅兵仪式。2003年，刘祚坤因病去世，享年79岁，他一生清贫，在临终的时候也再三叮嘱自己的家人“不要给国家添麻烦。”
