在黑龙江省富锦县城东南方向约20公里处，五顶山静卧在小兴安岭余脉间。这片120平方公里的山林，曾在1942年春天被日军铁蹄踏入，从此成为浸透血泪的人间炼狱。当历史的风掠过盘山道上凹凸的石阶，每一道沟壑都在无声诉说着数万中国劳工被强掳至此的血色记忆。
一
1942年，日本关东军为修筑军事要塞，将热河、锦州、唐山等地的青壮年成批押解至五顶山。黎明的薄雾中，劳工们被铁链锁成串，像牲畜般被驱赶着走向工地。他们用双手凿出的石阶至今留存，每一级都凝结着暗红的痕迹——那是镐头砸进岩石时迸裂的血珠，是冻疮溃烂后滴落的脓血，是被皮鞭抽裂的脊背渗出的血浆。日军的管控森严到病态：伪满军官禁止靠近施工区，劳工左腿被麻绳捆成五人间距，夜间如厕需集体行动，仿佛一串被拴在苦难链条上的活牲口。
树皮搭成的窝棚在寒风中瑟瑟发抖，50余人挤在不足20平米的空间里，身上的单衣早被磨成碎布，冻疮顺着脚踝爬上膝盖，溃烂的伤口混着草屑和冻泥。每日的餐食是两个发霉的黑面饼子，硬得能磕掉牙齿，一碗漂着烂菜叶的盐水汤里，偶尔能看见浮着的虫尸。试图逃跑者会被绑在松木杆上，当着众人的面用刺刀剖开腹部，肠子拖在地上的惨叫持续半日；患病者被扔进用铁丝网围起的“诊疗所”，那是长宽不足三米的露天狗圈，零下三十度的风雪中，他们蜷缩着啃咬冻硬的树皮，直到身体冻成青紫色的冰雕。
二
1943年深秋的夜晚，劳工们罕见地领到白面馒头和猪肉炖粉条。三年苦役中从未有过的“优待”让许多人落下眼泪，却不知这是死亡前的“饯行饭”。次日凌晨，他们被驱赶到山间洼地，当第一缕阳光爬上山顶时，数十挺机枪从灌木丛中探出黑洞洞的枪口。幸存者孙同修记得，子弹像暴雨般扫过人群，前一刻还捧着馒头的年轻人瞬间被撕成碎片，他躲在尸体堆里装死，血腥味呛得他几乎窒息，温热的鲜血顺着山坡流进衣领，浸透了后背的棉衣。
这片洼地后来被称为“千人坑”，而这样的屠杀在东北大地反复上演。虎林地区，从太行山区被俘的抗日军民、新四军战俘被铁链串成千米长队，在零下四十度的雪地里徒步前行，冻疮掉的脚趾冻在雪地上，走出一串带血的脚印。原虎头要塞工程队长石原勇在回忆录中承认，1939至1941年间，2000余名华北战俘被投入“死亡工程”，他们住在地洞里，洞口终年燃着硫磺，呛得人咳血，每天只给两个冻得硬邦邦的高粱饼子，病了就被扔进“炼人炉”——那是用汽油桶改装的焚尸灶，活人还在抽搐就被推进去，浓烟里飘着焦糊的肉味。
最令人发指的是工程竣工后的“灭口”行动。1940年虎头要塞完工时，日军在空地上摆下酒菜，劳工们捧着久违的米饭痛哭流涕，却在举杯之际，机枪从四周岗楼里喷吐火舌。1943年猛虎谷屠杀中，90%工程完成后，日军以“发放路费”为名诱骗幸存者，当有人发现卡车里装的不是行李而是弹药箱时，机枪已经扫射过来。子弹打光后，日军用刺刀逐个补杀，山谷里的血水汇集成溪，将岸边的石头染成暗红色，多年后当地人在溪底还能摸到子弹壳和碎骨。
三
为了维持这场“死亡工程”，日军在华北建立起庞大的奴工网络。塘沽收容所的五排铁皮仓库里，500多人挤在铺满稻草的地面上，粪便和呕吐物顺着墙角流成沟，伤寒和鼠疫像野火般蔓延，每天清晨都有十几具尸体被拖出去。石家庄集中营的“采血室”里，劳工被绑在铁架上，日军用粗针管抽取鲜血，直到嘴唇发紫昏迷过去，体弱多病者会被直接扔进“血池”——那是一个注满福尔马林的大池子，用来浸泡尸体制作标本。
1943年颁布的《保安矫正法》让整个华北陷入白色恐怖。沈阳街头，警察会突然封锁街道，将路人按“浮浪犯”罪名抓捕，3576人在一天内被塞进闷罐车，车厢里没有食物和水，抵达牡丹江矫正院时，已有三分之一的人窒息而死。幸存者王顺发记得，那里的劳工戴着20公斤重的脚镣，在零下二十度的天气里开凿石山，监工牵着狼狗巡逻，只要有人动作稍慢，就会被狗撕咬得遍体鳞伤。晚上收工后，他们被关进水牢，齐腰深的冰水里泡着十几具尸体，冻疮溃烂的伤口泡在水里，疼得钻心，第二天早上，水面会结上一层薄冰，劳工们要砸开冰面才能爬出来。
四
七十年后的今天，五顶山的杜鹃花依然在春天绽放，可山涧的泉水始终带着铁锈味。考古人员在虎头要塞周边发掘出37处万人坑，有些遗骨的手腕上还套着生锈的铁环，头骨上嵌着三八大盖的弹头，骨盆处卡着未取出的刺刀碎片。当年参与屠杀的日本士兵佐藤正男在日记中写道：“处理尸体用了三天，山上的乌鸦都飞光了，因为血腥味太浓，连苍蝇都不敢靠近。”
在迎门顶子山沟深处，每逢阴雨天气，当地人仍能听见低沉的哀嚎，像无数冤魂在风中呜咽。这些刻在大地上的伤痕，是三十万劳工用生命写下的控诉书——他们中，有的是被强征的农民，有的是被俘的战士，有的是街头流浪的孩子，却都在最好的年纪，被剥夺了生存的权利。当我们站在和平的阳光下，不能忘记那些被埋在万人坑里的冤魂，不能忘记那些被铁链锁碎的青春，更不能忘记那段用血泪写成的历史。
历史不是任人打扮的小姑娘，日军在侵华战争中犯下的反人类罪行，有实物证据、有文献记载、有幸存者证言，铁证如山，不容置疑。今天我们重温这段历史，不是为了延续仇恨，而是为了守护真相，为了让“万人坑”的悲剧不再重演，为了让和平的阳光永远照耀在中华大地上。那些浸透血泪的石阶、那些沉默的白骨、那些风中的哀嚎，都在警示我们：忘记历史等于背叛，捍卫真相就是捍卫正义。唯有铭记，方能前行；唯有自强，方能安邦。
