致敬母亲节

《三行书简》(组诗)

静言



1.

母亲把皱纹折成纸船

载着我童年的脐带漂向大海

月光下 整片太平洋都在返潮

2.

视频通话时

她总用食指摩挲屏幕里的雪

说济南的冬天比聊城少锈三克



3.

我寄的护颈仪在快递站落灰

她寄的槐花蜜正在候鸟胃里发酵

黄河在鲁西平原打了个死结

4.

她织毛衣的竹针在抽屉发芽

长成我脊椎的第十节骨刺

每到阴雨天就背诵聊城方言



5.

老年大学作业本边角

挤满治疗腱鞘炎的药方

蝇头小楷正替银针寻找穴位



6.

我在地铁站看见候鸟标本

玻璃眼珠里封存着

二十年前她拆头绳给我绑试卷的黄昏

7.

她坚持手写快递单

说笔墨能压住纸箱的乡愁

最后一笔总被鲁西的沙尘暴吹斜



8.

视频背景里的老座钟

把心跳刻成青铜色年轮

我们都在时差里腌制未寄出的拥抱

(注:每首诗暗藏经纬度密码,38.23°N与116.29°E之间,是德州到聊城永不闭合的括弧)

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp