创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"你凭什么把所有房产都给儿子，就给我3万块钱！十六年的付出就值这么点钱吗？"我站在婆婆的病床前，声音颤抖得不成样子。
病床上的老人虽然面色苍白，却固执地看着我："房子是留给儿子的，你只能拿这3万块。"
周围的亲戚都用异样的眼光看着我，似乎我是个贪图婆家财产的恶媳妇。
"林淑芬，你还要点脸吗？婆婆把儿子养大不容易，房子留给儿子天经地义！"小姑子冷笑着说。
婆婆艰难地从枕头下取出一张银行卡，虚弱地说："你去银行取了钱就明白了..."
01
十六年前，我刚嫁入林家时，对婆婆说的第一句话就是："妈，以后您就是我的亲妈了。"
那时婆婆还是个精神矍铄的六十岁老太太，她笑着拍了拍我的手："好媳妇，以后就靠你照顾我儿子了。"
婚礼当天，婆婆送了我一对金手镯，在众人艳羡的目光中，她大声宣布："这是我婆婆传给我的，现在我传给我儿媳妇，我们林家的传统。"
那一刻，我心里满是感动和对未来的憧憬。林家在县城有些名气，公公是退休教授，婆婆是退休会计。我和丈夫林国强都是普通工薪阶层，刚结婚时租住在城西的小区里。
婚后第三年，公公因心脏病突发去世了。丈夫是独子，婆婆一个人住在老房子里显得冷清又不便。经过家庭会议，我们决定接婆婆到我们的小两居一起住。
"妈，您就把老房子出租吧，租金可以补贴家用。"丈夫提议道。
婆婆点点头："那套房子是你爸留下的，早晚是你的。租出去也好，还能有点收入。"
起初的同住生活还算和谐。我白天上班，晚上回来做饭洗衣，婆婆则负责打扫卫生和照看刚出生不久的儿子小林。虽然有些小摩擦，但总体来说，我们的相处还算融洽。
然而，好景不长。婆婆65岁那年，突发脑溢血，被紧急送往医院抢救。
"医生，我妈妈情况怎么样？"丈夫焦急地问。
医生摇摇头："病人情况不太乐观，脑部受损严重，即使救回来，以后也需要长期护理。"
那晚，我和丈夫在医院走廊上彻夜长谈。
"老婆，我知道照顾一个半身不遂的老人很辛苦，但她是我妈..."丈夫眼中含着泪水。
我握住他的手："放心吧，我会好好照顾妈的。"
婆婆出院那天，医生叮嘱我们："老人家这种情况，需要专人照顾，定时翻身，防止褥疮。吃饭、如厕都需要人帮忙。"
那一刻，我知道我的生活将彻底改变。但我没想到，这一照顾，就是十六年。
02
婆婆出院回家后，病情比预想的要严重。她左侧身体完全瘫痪，说话含糊不清，吞咽功能减弱，一开始甚至连最基本的进食都有困难。
"来，妈，慢慢吃，不着急。"我一勺一勺地喂她流食，常常一顿饭要花上一个多小时。
"唔...唔..."婆婆挣扎着想表达什么，却只能发出含糊的音节。
起初的几个月，是最艰难的时期。我必须学会给婆婆翻身、拍背、擦洗身体、更换尿不湿。每天晚上，我都要起来两三次，查看婆婆的情况，帮她翻身或者更换尿不湿。
我的工作也因此受到影响。原本在一家公司做行政的我，不得不辞职，找了一份可以在家办公的文员工作，收入只有原来的一半多一点。
"老婆，辛苦你了。"丈夫心疼地说，"要不我们请个护工吧？"
我摇摇头："护工一个月至少三四千，我们家现在这条件，哪请得起啊。再说了，外人哪有自家人照顾得细心。"
婆婆的医药费如流水般支出。我们的积蓄很快见底，丈夫不得不开始接一些夜班和加班来增加收入。
"国强，你也要注意身体啊，别累垮了。"我心疼地看着每天疲惫不堪的丈夫。
他苦笑一下："没办法，总不能看着妈没钱治病吧。"
渐渐地，丈夫回家的时间越来越少，我们的交流也越来越少。他把大部分精力都放在了工作上，而我则全身心投入到照顾婆婆的日常中。
一年过去了，两年过去了...婆婆的情况时好时坏，有时能坐起来说几句清晰的话，有时却完全卧床不起。
"妈，吃完这个药，对您的血压有好处。"我耐心地哄着婆婆吃药。
婆婆却突然把药片吐了出来："不吃...不吃...难吃..."
这种情况几乎每天都在上演。有时候，我不免感到疲惫和委屈。特别是当我看到同龄人出去旅游、聚会的照片时，内心的落差感尤为强烈。
"媳妇，这药怎么这么苦啊？"婆婆难得说出一句完整的话。
我赶紧递上蜂蜜水："妈，您先把药吃了，再喝点蜂蜜水，就不苦了。"
婆婆眼中闪过一丝感激，随后又恢复了往常的麻木表情。
03
照顾婆婆的第五年，我发现自己的头发开始大把大把地掉落，镜子里的自己憔悴不堪，眼角的皱纹和浓重的黑眼圈让我一度不敢直视镜中的自己。
那年春节，小姑子一家回来探望婆婆。
"二嫂，你怎么像老了十岁一样？"小姑子上下打量着我。
我勉强笑了笑："照顾老人嘛，总是有点辛苦的。"
"我看啊，是你照顾不周到。我妈住在你家这么多年，怎么病情一直不见好转？"小姑子意有所指地说。
我一时语塞，心里却翻江倒海。每天给婆婆翻身、喂饭、洗澡、量血压、按时吃药...我几乎把所有的精力都放在了照顾她身上，却还要被指责"照顾不周"。
丈夫站出来打圆场："妹妹，你这话就不对了。你嫂子照顾妈这么多年，任劳任怨，从来没有一句怨言。"
小姑子撇撇嘴："我就是随便说说。不过二哥，你们是不是该考虑给妈换个环境了？我看她在你们家，精神状态不太好。"
晚上，等小姑子一家离开后，我和丈夫躺在床上，都陷入了沉默。
"老婆，你...还能坚持吗？"丈夫小心翼翼地问。
我转过身，背对着他："你妹妹说得对，也许我真的照顾得不够好。"
丈夫叹了口气，伸手想抱住我，却发现我们之间仿佛隔着一道看不见的墙。
第二天一早，我依旧开始了忙碌的一天。帮婆婆擦身、换衣服、准备早餐...这些已经成为我生活的一部分，如同呼吸一般自然。
"妈，今天感觉怎么样？"我一边帮婆婆梳头，一边问道。
婆婆含糊地应了一声，眼睛看向窗外的天空。
那一刻，我突然明白，照顾她不仅是责任，更是我对这个家的坚守。无论外人怎么看，我都会尽我所能，给婆婆最好的照料。
岁月如梭，转眼间，我照顾婆婆已经十年有余。这期间，我们搬了两次家，从小两居换到了三室一厅，条件稍微好了一些。丈夫的事业也步入正轨，虽然依旧忙碌，但至少不用再为钱发愁。
婆婆的身体状况时好时坏，有几次甚至住进了重症监护室。每一次，我都守在病房外，祈祷她能平安度过难关。
04
"淑芬，这么多年，辛苦你了。"在婆婆七十五岁生日那天，她难得清醒地对我说了这么一句话。
我正在切蛋糕的手顿了一下，眼眶不由得湿润了："妈，您别这么说，照顾您是我应该做的。"
婆婆摇摇头："不是每个媳妇都能像你这样...国强有福气..."
那一刻，我感到所有的辛苦都是值得的。婆婆的一句肯定，比什么都珍贵。
然而，好景不长。去年冬天，婆婆的身体状况急剧恶化。医生告诉我们，她的肺部感染严重，再加上年龄大了，恐怕...
"妈，您一定要挺住啊！"我紧握着婆婆的手，泪流满面。
"二嫂，这都什么时候了，你还想着妈的房子吧？"小姑子冷不丁地说了一句。
我愕然抬头："你这话是什么意思？"
小姑子冷笑一声："别装了，照顾我妈这么多年，不就是为了她名下的几套房子吗？"
我气得浑身发抖："你..."
就在这时，病床上的婆婆突然咳嗽起来，打断了我们的争执。
"别吵了..."婆婆虚弱地说，"我的事，我自己做主。"
当天晚上，婆婆让丈夫叫来了律师，当着全家人的面立了遗嘱。
"我名下的三套房产，全部给我儿子林国强。"律师宣读道，"给我儿媳林淑芬现金3万元，作为这些年照顾我的感谢。"
听到这个决定，我如遭雷击。十六年如一日的照顾，换来的却只是区区3万元。而那三套房产，保守估计也值几百万了。
"妈，您..."我想说什么，却被婆婆打断。
"淑芬，这是我的决定。"婆婆的眼神坚定而复杂。
小姑子在一旁露出了胜利的笑容："二嫂，我妈做得对吧？毕竟房子留在自家人手里才放心。"
我没有回应，只是默默地走出了病房。丈夫追了出来，却不知道该说什么。
"老婆，我..."他欲言又止。
我摆摆手："没关系，是我想多了。"
回家的路上，车内一片沉默。十六年来，我几乎把全部的时间和精力都奉献给了这个家，换来的却是如此结局。
"对不起..."丈夫终于开口，"我妈她可能..."
"不用解释了。"我打断他，"这是她的决定，我尊重。"
那晚，我躺在床上，回想着这十六年的点点滴滴。婆婆病发时的无助、半夜里的呻吟、吃药时的挣扎、洗澡时的尴尬...每一幕都历历在目。我不是圣人，有时也会感到厌烦和委屈，但从未想过放弃。
因为在我心里，她早已不只是婆婆，更像是我的亲人。
一个月后，婆婆的病情进一步恶化，被转入了重症监护室。
"医生，我妈妈还有多长时间？"丈夫哽咽着问。
医生摇摇头："随时都有可能..."
我站在ICU外，透过玻璃窗看着里面插满管子的婆婆，心如刀绞。无论她的决定如何伤人，此刻我只希望她能减少痛苦。
第三天清晨，婆婆永远地离开了我们。
"淑芬，这是我妈生前让我交给你的。"丈夫红着眼睛，递给我一张银行卡，"密码是你的生日。"
我接过银行卡，心中百感交集。这就是那3万块钱吧，十六年的付出，最终换来的"谢意"。
"谢谢。"我机械地道谢，将卡放进了钱包。
婆婆的葬礼很简单，按照她生前的要求，没有大操大办。亲朋好友来了不少，都对我这个"模范儿媳"赞不绝口。
"淑芬啊，你照顾老人家这么多年，真是难为你了。"邻居王阿姨拍着我的肩膀说。
我勉强笑笑："应该的。"
小姑子则在一旁和亲戚们窃窃私语，不时传来几声轻笑。我知道他们在说什么——一个伺候了婆婆十六年，却只得到3万块钱的傻媳妇。
葬礼结束后的第三天，我决定去银行取出那3万块钱。
银行大厅里人来人往，我排在长队的最后，手里紧握着那张银行卡。
"下一位。"服务台的工作人员招呼道。
我走上前，将卡和身份证递了过去："你好，我想查询一下这张卡的余额，然后全部取出。"
工作人员接过卡，在电脑上操作起来："请稍等。"
我的心跳不知为何加速了。这钱虽然不多，但毕竟是婆婆留给我的最后心意。
"林女士，请问您确定要取出全部金额吗？"工作人员抬头问道，语气中带着一丝异样。
我点点头："是的，全部取出。"
"好的，请您稍等。"她拿起电话，似乎在和什么人确认。
我有些疑惑，取个钱还需要打电话确认？
几分钟后，一位穿着正装的男性工作人员走了过来："林女士，您好，我是这里的副经理。"
"有什么问题吗？"我紧张地问。
副经理："关于您要取的这笔钱..."
我打断他："就是那3万块，有什么问题吗？"
陈经理的表情有些古怪："林女士，恕我直言，这张卡里的金额..."
我心中突然涌起一股不安："怎么了？难道不足3万吗？"
他摇摇头，推过来一张打印出来的账户明细："您自己看吧。"
我低头看向那张纸，瞬间如遭雷击，身体不受控制地颤抖起来。
"这...这不可能！一定是搞错了！"我难以置信地瞪大了眼睛。
