便利店收银员林小星在深夜整理货架时，总能听见隔壁练习室传来的钢琴声。某日暴雨夜，她撞见被私生饭围堵的练习生程以航，少年苍白的脸在雨幕中宛如破碎的星光。小星用身体挡住镜头，却在推搡间扯落对方颈间的星月吊坠。
程以航因情绪失控缺席评级舞台，总制作人苏明远在镜头前摔碎他的琴谱。小星将捡到的吊坠寄回公司，附上手写信：“真正的星光不会被乌云遮蔽”。练习生更衣室里，程以航颤抖着抚摸信纸上的泪痕，墙外小星正用手机直播他窗台的绿萝——那是她每天偷看他的唯一方式。
程以航在主题曲考核中突然失声，小星发现他总在深夜服用镇定剂。当她以"星月"为灵感创作的应援曲在社交平台爆红时，程以航终于注意到这个ID叫"守夜人"的粉丝。两人在天台相遇，少年握着她的手放在自己剧烈起伏的胸口：“这里…像坏掉的音乐盒”。
