创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我的生日宴会上，邀请了男友陈昊的家庭成员。
没想到他妈当场骂我存不住钱，是个败家精！
她还放言要收走我的工资卡，交给她保管，让她每个月给我们发生活费！
如果不干，就不让我们结婚！
嘿，我还真是给他们家脸给多了哈？
1.
我没想到，一顿饭能让我看清恋爱三年的男友和他全家的真面目。
今天是我三十岁的生日，我虽然不想大办，但三十毕竟是个整数生日，也像是人生的分水岭。
所以我还是在平常习惯去的一家餐厅订了个大包房，邀请亲朋好友，热热闹闹地摆了两桌。
邀请陈昊他家里人，也是他百般要求的，我实在推辞不掉，想想也就几个位置，也不缺这两口饭，请就请了吧。
没想到，没想到，这场生日宴成了我人生中最难堪的噩梦。
"阿姨，您尝尝这道清蒸石斑鱼，是这家店的招牌。"
我强撑着笑脸给陈母夹菜，她却用筷子挑剔地拨弄着鱼鳃。
"这鱼不新鲜。"她突然提高音量，"你看这鱼眼都发白了，还敢卖这么贵？"
她的声音尖锐得整个包厢都能听见，服务员尴尬地站在一旁。
陈父赶紧打圆场："人家生日宴，你说这些干什么..."
"怎么不能说？"陈母啪地放下筷子，"这一桌起码三千块吧？晓雨啊，不是阿姨说你，过日子要精打细算..."
我的指甲深深掐进掌心。
这家餐厅人均消费才200，两桌加起来不过四千出头，还是我用自己的年终奖付的账。
更可笑的是，陈母嘴上说着贵，手上却不停地把澳洲龙虾往自己碗里夹，连她女儿都没分到几块。
"阿姨，今天是我生日..."我勉强维持着笑容。
"就是因为你生日才要说！"陈母突然抓住我的手，力道大得让我吃痛，"昊昊说你一个月工资两万？这么能花钱可不行！以后工资卡交给我保管，我每个月给你们发生活费..."
包厢里突然安静下来。我闺蜜小林正举着手机录像的手僵在半空，我表姐的叉子当啷一声掉在盘子里。
"妈！"陈昊涨红了脸，却只敢小声抗议。
"怎么？我说错了吗？"陈母理直气壮地环视众人，"你们看看这蛋糕，非要订什么黑天鹅，巴掌大就要八百多！我家昊昊从小过生日，都是我在家给他蒸个馒头插根蜡烛..."
我浑身发抖，看着陈母从包里掏出一个皱巴巴的红包："这是阿姨给你的生日红包，五百块。以后啊，咱们就是一家人了，你的钱就是昊昊的钱，昊昊的钱就是我的钱..."
最让我心寒的是，陈昊全程低着头玩手机，仿佛这一切都与他无关。
直到陈母开始翻服务员送来的账单，边看边大声计算："酒水688？这不是抢钱吗！还有这个服务费10%，必须让他们免了..."
我终于忍无可忍，起身时撞翻了红酒杯，殷红的酒液洒在雪白的桌布上，像一滩血迹。
"阿姨，"我的声音冷静得可怕，"这顿饭是我请客，不劳您费心。至于工资卡——"我故意提高音量让所有人都能听见，"您儿子工作五年还住在合租房，工资卡给您保管？保管到哪去了？"
陈母的脸色瞬间铁青，陈昊这才慌慌张张站起来："晓雨你怎么跟我妈说话的！"
我冷笑一声，拿起那个皱巴巴的红包塞回陈母手里："您的钱还是留着给您儿子买内裤吧，毕竟三十岁的人了，内裤袜子还要妈妈买，确实需要多攒点钱。"
在众人震惊的目光中，我拿起包转身就走。
身后传来陈母歇斯底里的尖叫："这种败家女人绝对不能娶！昊昊你给我分手！马上分！"
走出餐厅，夜风一吹我才发现后背全湿透了。手机疯狂震动，是陈昊发来的微信：
「我妈也是为了我们好」
「你就不能忍忍吗」
「她年纪大了你别计较」
我直接把他拉黑了。
抬头看着餐厅明亮的橱窗，隐约还能看见陈母在里面手舞足蹈地比划着什么，而陈昊像个提线木偶一样站在旁边点头。
原来我爱的从来就不是一个男人，而是一个被脐带勒住脖子的巨婴。
现在想来，那顿饭就像一面照妖镜，照出了这个家庭最真实的模样。
三年来，我以为是和陈昊谈恋爱，实际上是在和他全家周旋。
那些我以为的甜蜜时光，不过是他母亲遥控指挥下的表演。
那晚我辗转难眠，凌晨三点爬起来，打开电脑开始算账。
屏幕的蓝光在黑暗中格外刺眼，Excel表格里的数字一个个跳出来，像一记记耳光打在我脸上。
大学三年，陈昊送我的礼物：一支129元的Mac口红，几包零食，一个淘宝买的毛绒玩具，加起来不超过2000元。
而我送他的：雷蛇黑寡妇机械键盘1499元，Bose降噪耳机2299元，还有那些他软磨硬泡要我送的游戏皮肤，加起来有小一万。
工作后更夸张。
我每个季度都给他买衣服，从衬衫到外套都是Selected、Jack Jones这类中档品牌。
而他呢？除了情人节一瓶爱马仕的香水，其他节日都是一朵玫瑰打发，最贵的一次约会也不过是人均200的法餐。
最可笑的是，我居然一直没发现这种不平衡。
现在想来，陈昊太会画饼了——
“等发了奖金给你买那个包。”
“下个月项目结束带你去三亚。”
“生日送你更好的。”
这些空头支票像糖果一样撒在我面前，让我误以为他真的很在乎我。
实际上呢？他的奖金永远在下个月，旅行计划永远在“安排”，生日礼物永远是“惊喜”。
窗外，天边已经泛起鱼肚白。我关掉电脑，看着镜子里憔悴的自己，突然笑出了声。
这他妈的叫谈恋爱？
我去他祖宗！
2.
第二天一早，我被刺耳的手机铃声惊醒。
窗外天色刚亮，闹钟显示才六点十五分。屏幕上跳动着陌生号码，我迷迷糊糊按下接听键。
"晓雨啊，起床了吗？"电话那头传来陈母刻意拉长的声调，甜腻得像是泡在糖精里。
这声音像一条冰冷的蛇，瞬间从我耳道钻入，让我浑身一颤。我猛地睁开眼，后背绷直，手指不自觉地攥紧了被角，指节因用力而发白。
"阿姨这么早有事？"我强压着火气，嗓子因为昨晚哭了一宿而有些嘶哑。喉咙干涩得像是塞了一把沙子，昨晚的眼泪似乎还没有流干。
"哎哟，年轻人就是爱睡懒觉。"陈母的笑声像指甲刮擦玻璃，刺得我太阳穴突突直跳，"阿姨就是想问问，你们平时约会都去哪玩啊？花多少钱？"
我盯着窗帘缝隙透进来的一线阳光，那束光线里飞舞的灰尘突然变得格外清新。
胸口像压了块石头，呼吸变得困难起来。"阿姨想问什么直接说吧。"我的指甲已经陷进掌心，但声音保持着可怕的平静，仿佛暴风雨前的海面。
"哎呀，我就是觉得你们年轻人总在外面吃不好，又贵又不健康。"陈母的声音突然压低，仿佛在分享什么秘密，"你知道昊昊最爱吃红烧排骨吧？你会做吗？要不今天来家里，我教你几道昊昊爱吃的菜？"
我简直要气笑了，眼前浮现出陈母那张总是带着审视的脸——那双微微下垂的三角眼，看人时总带着几分算计；薄薄的嘴唇永远抿成一条线，好像随时准备吐出什么刻薄话。
第一次去他们家的时候，她就是这样一边挑剔我切的土豆丝太粗，一边"不经意"地提起邻居家媳妇多么贤惠能干。
"人家小芳啊，每天五点就起床给公婆做早饭..."她当时这样说，眼睛却一直盯着我新买的Gucci手袋。
"阿姨，我每天上班很忙的。"我盯着墙上我和陈昊的合照，照片里他搂着我的肩膀，笑容灿烂。
现在想来，那笑容里有多少真心？或许就像他送我的那些礼物一样，不过是精心计算过的表演。我记得他送我香水时说的话："这可是花了我半个月工资..."后来我在他手机里看到购物记录，用的是信用卡积分兑换的。
"再忙也要吃饭嘛！"陈母不依不饶，语调突然轻快起来，像是抓住了什么把柄，"对了，要不你搬来和昊昊一起住吧？反正你们迟早要结婚..."
我猛地坐直身体，照片框被我碰得晃了晃，在墙面上敲出清脆的声响。
"这是您的意思还是陈昊的意思？"我的声音已经带上了冰碴子，冷得我自己都感到陌生。
"我的意思就是他的意思呀！"陈母得意洋洋地说，背景音里我隐约听见陈昊含糊的抗议声，但很快被盖过，"昊昊最听我的话了！从小到大，连内裤袜子都是我给他买的！上个月我还给他买了十条内裤呢，纯棉的，比你们年轻人买的那些名牌舒服多了..."
窗外的阳光突然变得刺眼，照得我眼睛发酸。
我这才发现，原来我一直在流泪。泪水滑过脸颊，在下巴处汇聚，最后滴落在被子上，洇出深色的痕迹。
梳妆台上，那瓶陈昊送的爱马仕香水在晨光中闪着金光，现在看来不过是精心设计的诱饵。
就像他每次吵架后送的花，每次冷战后的烛光晚餐，都是为了让我继续扮演那个听话的女朋友。
"阿姨。"我听见自己的声音异常清晰，像是从很远的地方传来，"我不是陈昊，您也不是我妈。我明确告诉您，我不会上交工资卡，不会搬去同居，更不会让您插手我的财务。"我顿了顿，一字一句地说："顺便说一句，昨天，我和陈昊就分手了。"
挂断电话的瞬间，我的手抖得几乎拿不住手机。三年来的点点滴滴像走马灯一样在眼前闪回——
他妈妈"偶然"出现在我们约会地点时的尴尬。那天我们明明在看电影，她却突然出现在影院门口，说是"刚好路过"；
每次吵架后陈昊总是说"我妈觉得..."，好像我们的感情需要第三方裁判；
他工资到账第一时间告诉的人永远是他母亲，而我连他具体收入都不清楚；
去年我生日，他送了一条施华洛世奇的项链，却在微信里跟他妈抱怨"现在的首饰怎么这么贵"...
手机又震动起来，屏幕上"陈昊"三个字不断跳动。我没有接，只是静静地看着它最终归于沉寂。
这个曾经让我心跳加速的名字，现在看起来如此陌生。
但就在这个关键的时刻，我猛然发觉，我已经有两个月没有来月经了。这个念头像闪电一样劈中我，让我浑身发冷。
我连忙起身，腿却软得差点跪倒在地。
跌跌撞撞地冲到楼下药店，我买了三支不同品牌的验孕棒。
等待结果的那五分钟，像是过了一个世纪。当看到那淡淡的第二条线时，我的世界天旋地转——
