谁能想到，那个唱着《世上只有妈妈好》的童星，如今已经77岁了？
更想不到，这位从小右耳失聪、2岁丧父、少年辍学、两度离婚的女子，竟把一手“烂牌”打成了赢家。
拍戏时听不见对白，靠唇语完成演出，还能9次拿下影后。
成龙、李小龙、张国荣都曾是她的“迷弟”，港娱几代人对她都服气。
她，就是萧芳芳。
01
60年代初，谢贤风头正劲，是当时红极一时的“浪子小生”。
拍《大醉侠》时，碰上了当时武侠女神萧芳芳。
一个帅气张扬，一个文静聪慧，两人一拍即合，很快爱得高调。
订婚时，港媒连版头条全都是两人，谁都以为这对金童玉女会修成正果。
但结果呢？
在一次出游途中，萧芳芳让谢贤把车停下，转身就说：“我们分手吧。”
谢贤当场懵了，反应不过来。
不是没爱过，而是看清了。
一个只想玩乐、拒绝读书的男人，配不上那个每天拍戏后还苦读书本的女子。
“我叫你读点书，不是没事找事，是想你跟得上我。”这句话，说尽了她的失望。
多年后谢贤也坦言：“她是唯一一个甩我的女人，我没脾气。”
02
70年代初，萧芳芳赴美深造，拿下大众传播学学士。
回港复出时，合作了琼瑶电影《女朋友》，遇上了秦祥林。
这次是对方主动追的。
萧芳芳心里清楚，这位“浪子”不比谢贤好到哪里去。
但秦祥林太会哄了，还说会改、会懂她。
两人结婚，声势浩大，连谢贤都到场祝福。
然而好景不长。
婚后秦祥林依旧流连应酬，天天喝酒、打牌、夜不归宿。
萧芳芳习惯图书馆，他却连安静坐下来听她讲话都做不到。
“我想和你聊点严肃的事。”——“等下，先喝完这局。”
就是这一类对话，一次次砸碎她的期待。
结婚三年，最终收场。
萧芳芳说：“结束爱情，复活生命。”一句话切得干净利落。
03
外人总觉得，萧芳芳是命好。
父亲是化学博士，母亲是上海知名舞后，还和傅雷、章士钊这样的文化人交情深厚。
但2岁丧父、家道中落，母女俩靠做衣服糊口。
6岁被邻居建议去拍戏换饭吃，才踏进电影圈。
演艺圈苦吗？苦。
但比起没饭吃，她觉得还能承受。
母亲知道拍戏不长久，于是请来了傅雷教她读书，王仁曼教她跳舞，粉菊花教她京剧。
功夫、书法、芭蕾、绘画……全学。
就算一边拍戏，一边还得做功课，萧芳芳也从没抱怨。
11岁因《苦儿流浪记》走红，《世上只有妈妈好》唱遍大街小巷，但她最想的是出国读书。
14岁就立志远赴美国，21岁争取到机会，放下当红身份，赴美深造。
04
第一次离开，是为读书。
回港后重新起步，自编自导《跳灰》，一举拿下金马奖。
第二次退出，是陪第三任丈夫张正甫去澳洲定居。
那几年，她学习建筑学，养育女儿，过得安稳又开心。
第三次隐退，是因为耳疾。
耳朵越来越差，听不清台词，但她不声张。
拍《女人，四十》时，全靠看嘴型来接戏。
拍《方世玉》时，李连杰每次都要正面对她说话，否则她根本接不住戏。
拿奖时，她说：“谢谢导演把我演不好的戏都剪了。”
其实，片场人都知道，她是唯一一条过的演员。
05
1997年，耳疾加重，宣布不再拍戏。
别人以为她终于退休了，结果她又跑去美国雷吉斯大学，读了一个儿童心理学硕士学位。
后来创办“护苗基金”，关注儿童防性侵问题。
明星演唱会筹款，她亲自跪谢那英、林忆莲等嘉宾，场面感人。
再回荧幕，是为了公益纪录片。
再拿奖，是为金像奖终身成就奖。
再见公众，是优雅现身立法会，为儿童教育发声。
06
从六岁起就知道什么是生活的重压，却从不喊苦。
两段失败感情，她转身走得比谁都干脆。
失聪之后，依然用“聋人影后”的称号继续闪光。
张国荣说她是唯一的女神。
黄霑说她是“最能承担绚烂，也最能享受平淡”的女子。
王家卫说：“在名利场里还能保持纯粹的人，不多，她算一个。”
如今，萧芳芳已77岁。
婚姻不完美，身体有遗憾，但她从来没输过——
因为从头到尾，她都是在为自己活。
一手烂牌，她打得漂亮。
也许她不是最耀眼的女星，但一定是最清醒的赢家。
