恐怖游戏不只是吓人，还要好玩
一款游戏究竟能够实现怎样的紧张感与压迫感？
近期，笔者在Steam上关注到一款恐怖题材的攀岩游戏《White Knuckle》，游戏名字直译过来叫做“白色关节”，而更准确的叫法应该是英语俚语“令人极度紧张的”，又或者是中文语境里面的“汗流浃背”。
尽管游戏正在处于EA测试阶段，但在正式开售的20余天内，却已经获得了接近2000评价以及98%的好评，相关视频在B站最高播放量也接近200万。
好评的背后，一方面是游戏较高的性价比，在52元的售价下，哪怕还正处于EA阶段，却已经有着较高的完成度。甚至是免费的Demo试玩，内容量也接近当前EA版本的70%，堪比一款小体量的独立游戏。
更关键的是，游戏攀岩+资源管理+Rogue的独特玩法，以及在微恐题材赋予的特殊机制下，所创造出极具紧张感、压迫感的体验。这样的体验哪怕放到在一众恐怖游戏中也显得十分独特。
笔者也借此机会，简单聊聊这款最有可能成为今年年度独立游戏的《White Knuckle》。
将恐惧化作最本质的驱动力
游戏一上来，玩家便能够看到角色一双惨白的双手，而玩家则需要利用这双手，在名为“SUB-STRUCTURE 17”的大型建筑中尽可能快的“向上攀升”。
当然，这双惨白的手除了能够更契合标题《White Knuckle》（白色关节）外，还有一大作用便是在攀升时更明显的提示玩家左右手的耐力极限——当玩家攀登抓握锚钉时，会快速消耗对应手的耐力，而对应手的颜色也从白色逐渐变为红色。直至彻底变红后，玩家再无法使用对应手攀登，需要经过短暂的休息，等红色褪去后，才可继续使用。
之所以存在这样的机制，很大程度上在于角色超高的性能。在很多时候，玩家甚至可以通过单手+跳跃，完成那些现实中根本不可能攀登，哪怕是失误从高处掉落下来也并不会一命呜呼，实打实的“手型高达”。
玩家操控的角色这么强，为何还要向上攀升？
原因无他，在游戏开始的一段时间后，玩家的出生点会出现吞噬一切的未知液体生物（在游戏内被称作“第七类液体”），它会逐渐向上蔓延，吞噬玩家攀爬过的区域。若是仔细观察看这些液体，你还能够在其中看到无数狰狞的人脸，仿佛除了玩家之外，它已经吞噬了无数个其他玩家角色。
除了“面目可憎”的外表，当液体蔓延靠近玩家时，也会发出诡异的声响，当液体极度接近玩家时，也会发出惊悚的声音来提示玩家“死亡即将来临”。这些音效制造的不安感与紧迫感，也进一步驱使着玩家快速向上攀升。
因此，恐惧成为了玩家最初的攀升驱动力。为了避免被这一液体的吞噬，玩家要做的只有向上攀升，并且尽可能的减少失误，因为失误的下场，可能便是直接坠入这些液体中。
玩家在攀升的过程中，还会经历充满工业风的“仓筒区域”、遍布青苔和管道的“管道厂”以及怪物横生的“居民区”等等。
可能是考虑到游戏的核心挑战并非单纯“零失误”通关，而是在“死亡倒计时”前逃出生天，在关卡结构上，游戏每处大区域也划分为了数个小区域。即便是玩家失误，也只会回到对应小区域的起点，并不会像是《Only up！》《Getting Over It with Bennett Foddy》等攀升游戏一样“一失足成千古恨”回到游戏原点。
这也意味着，若是玩家攀升的足够快，让“液体”望其项背，玩家也同样会有着足够的容错空间。
那么玩家该如何提高的攀升速度？简单来说有三种途径，其一是提高攀升技巧，与其他攀升游戏类似，《White Knuckle》应用了物理效果，玩家的每一下攀升、跳跃都会获得新的动量。理论上，若是玩家手速足够快操作足够精准的情况下，完全可以降低攀升时的动量损耗，进而实现贴墙飞行的效果。
其二则是游戏的道具系统，游戏提供了锚钉、锤子、钢筋、标枪绳索等各种攀岩道具，除了部分关卡必须要使用特定道具攀升外（例如居民区毛细管道中最后的出口，需要玩家使用锚钉开辟生路），大部分道具都将由玩家自主发挥，在既有路线之外创造捷径。
甚至游戏还存在无视手部耐力的肾上腺素、捏碎便可以让玩家化身蜘蛛侠沿墙攀升的“小动物”以及其他隐藏道具，组合得当甚至可以直接高速跳过一两个关卡。
其三则是在每一个大区域结束后，会有三选一的随机Buff，既有着增加手部耐久200%但降低移速25%等属性Buff，也有赋予二段跳等功能Buff，若是在首个区域随机到强力Buff，后续的通关效率也会大大提升。
到了这里，你会发现《White Knuckle》不在只是一款简单的恐怖游戏，而是集成了物理攀升、资源管理、Roguelite等元素的“竞速游戏”。同样的，你也能够看到游戏中各种模式的竞速排行榜。
物理+Rogue，让人上头的关键
在“竞速游戏”中，游戏体验存在这样的变化，那就是有一开始的探索新技巧来提升速度的“技巧驱动”到后来的整合技巧使用节奏与频率的“背板”。
正如前文所言，在耐力机制下需要玩家协调左右手之外，《White Knuckle》的技巧很大程度上来源于物理效果，玩家需要利用攀升中获得的动量来实现加速和调整路线。它一方面要求玩家对于关卡路线有着清晰的把控，另一方面也需要玩家高速且精准的操作，能够按照规划的路线前进。
而物理效果特征便是能够让游戏有着极高的上下限，上限是指玩家可以实现“贴墙飞行”，在《White Knuckle》玩家能够化身“失败的Man”；而下限则是“速度越快越容易受到扰动”，当玩家高速攀升时，可能任意一处的墙体凸起，都能将玩家弹飞很远。
这也意味着，玩家不仅仅需要高速精确的操作，同时还要敏捷的思维，在复杂的墙体下能够做出快速决断进行路线微调，并且在失误时能做到快速调整。
值得一提的是，《White Knuckle》的物理效果也会与玩家的道具进行联动，就比如说投掷钢筋、发射信号枪时，会产生巨大的后坐力，玩家也可以反之利用，来实现另类的解法路线。
虽然提高成绩的过程会很漫长，期间玩家会一遍又一遍失败与尝试，但依旧绕不过“竞速游戏”本身的桎梏——单纯技巧驱动创造的保鲜期有限，当玩家足够熟悉后并已经达成挑战目标后，便索然无味，这也是为何很多主打竞速体验的游戏会持续推出新地图新DLC的原因。
但《White Knuckle》毕竟是一款线性流程的游戏，很难做到其他竞速游戏那样提供多张地图供玩家选择，想要保持竞速的新鲜感，维持游戏的长久热度，《White Knuckle》必然需要找到其他的解法。
《White Knuckle》给出的答案则是Rogue，不只是前文中提到的三选一的随机Buff，同时还有每处区域小关卡的变化，就比如说第一区域“仓筒区域”中，第三关有可能是遍布致命机关的“粉碎室”，也有可能是充满上升气流和致命风扇的“排气室”。
而不同小关卡下，玩家的路线规划以及必要道具使用情况各不相同，而串联起这些随机关卡的便是玩家手头的道具，究竟是使用钢筋快速越过悬崖来提升成绩，还是留在手中提高后续难点的成功率，都看玩家自身的抉择。而随机地图的出现，也让放大了后续关卡的不确定性，进一步提升了抉择深度。
总的来看，《White Knuckle》是一款披着生存恐怖外衣的竞速游戏，游戏通过前期的生存压力来驱使玩家消费游戏内容，经过不同关卡的尝试后，玩家的游戏理解、技巧水平也随之提升，并在资源管理、Rogue元素下，进一步强化了游戏“竞速体验”的内核。
未来的恐怖游戏，不只是吓人，还要好玩
从上述分析来看，也不由得让笔者产生疑问，有着浓烈竞速元素的《White Knuckle》还能否称之为恐怖游戏？
在笔者的游戏经历中，在此前很长一段时间中接触到恐怖游戏都是更加侧重体验，而弱玩法，其目的便是挖掘玩家内心深处的“梦魇”，例如《寂静岭P·T·》对于脱离掌控“无限循环”的恐惧；《层层恐惧》系列中一层层剖析角色经历，深入一层层梦境逐渐直面内心时的恐惧；《Iron Lung》对于未知星球生物的恐惧......
但随着后续接触到恐怖游戏增加，也让笔者见到了体验+玩法起头并进的恐怖佳作，例如《小小梦魇》系列中，在映射出童年时期对于成长未知的恐惧外，还加入了线性关卡解谜+平台跳跃的玩法要素；《逃生》系列中，在福柯笔下的"全景敞视监狱"具象化的同时，还加入了电池这一资源管理玩法......
从某种程度来说，恐怖游戏已经不再单纯聚焦于视觉体验、氛围体验，来还原玩家内心梦魇的小众方向，而是体验与玩法相耦合，通过叙事+玩法来进一步映射恐惧的泛化方向。能够做到又惊悚又好玩，才是未来恐怖游戏方向所在。
这也是为何竞核会在GDC专题中，着重关注恐怖游戏的关卡设计的原因所在（可以点击此处跳转至相关文章）。
尤其是在中式梦核等国产恐怖题材作品兴起的当下，或许除了通过阈限空间与传统元素结合赋予奇特的体验外，我们还应该思考如何能够让其变得更加好玩。
至于如何实现，则存在两种路径，第一种是以故事作为主导，在此基础上辅以玩法体验，就比如说在开放世界丧尸游戏《消逝的光芒》的最终决战阶段，玩家会进行一场疯狂的极限跑酷，在满是“夜魔”（游戏内最高级的丧尸）和致命陷阱的隧道中狂奔，来展示最终BOSS莱斯的疯狂。
第二种则是以玩法交互作为驱动，例如《致命公司》中，玩家需要在队友的语音交流中来探索怪物横生的关卡，又比如说近期火热的《MIMESIS》，为了防止AI替代并模仿玩家，需要玩家不断挖掘交流的加密手段，又比如本文中的《White Knuckle》，通过竞速元素来释放“死亡倒计时”的压迫感......
无论是玩法也好，还是剧情演出也罢，恐怖游戏已经早已脱离了简单的场景和几处“jump scare”的“情景体验”阶段。而是已经迈入通过场景讲故事，通过故事呈现玩法的阶段。
概念已经不再是恐怖游戏立足的根本，关键是故事与玩法。
＊爆料丨合作丨招聘：点击或戳微信号 luoxuanwan111
