原创/小刀听世界
昨日五四。愿青年继续有好运。
今天说个重庆好词：米米。
米米在重庆话里就是钱。钱对每个人都是好词。
但为什么把钱叫做米米？不懂来意。
都这么叫，就约定俗成了吧。
五一前，夜酒，归家。
原本想省两个米米，坐轻轨或公交。
但早就收寡啦。
招手，那一抹黄就像幽灵靠近身前。
落座。启动。年轻的哥嚓地一声按下卡。
问：哥子走哪点?
回答了。此后如果你不说话，他就一直拉拢你家门。
但借着微醺，我还是想找点话说：
“网上传，重庆的哥开夜车就像开飞机，外地人说像腾云驾雾，还上了新浪热搜呢”。
的哥哼了一声：那是放屁！
停顿一下，又说：街上就那么几个鬼花花儿。
“有必要开得轮子飞起么?”
又接一句：“告诉你吧，夜里11点后能够接到客人。就算运气来登了。如果能接个几十、百把块钱的业务，就算真搞到米米了，我睡着了都会笑醒的…”
我幽他一默：兄弟，你现在可千万不能睡着！
都说，出租车是一座城市的晴雨表。
虽说，有些的哥摆龙门阵时有点冲壳子，但他们却能看到这座城市最真实的存在。记者绕都绕不出来。
——不怕你哥子笑话，我到现在才跑200多块钱，如果跑到夜里两三点钟，估计也就400不到。
的哥打开话闸子后，有点收不住：
但400块钱不能全部装我荷包头，板板钱，是硬一杯，得缴；还得把气加满，又是硬一杯。
算下来，一天收入也就只剩百多块了…
他叹了一口气：米米不好整啊！只能熬噻，没球得法…
我说：你可以到人多的地方接客噻。
他笑：人家又不是猪脑壳，哪个都晓得去人多的地方嘛！
他给我细数了夜重庆“人多”的地方：
一是观音桥，二是九街；三是机场，四是火车站。
九街赶夜场的多，过了12点，满街还有人，但车也多呀，黄杂杂的都是出租。有时运气差，等半天捞个小胡（起步价），你能奈何?
观音桥大转盘人多，多少能撞到点运气。
沙坪坝三峡广场、解放碑步行街，不过节人流都不行。
去机场靠运气。我们手机里都下载了APP，夜里还剩几个航班，每班多少乘客一清二楚。
赶飞机的人不好猜，有的有车来接，有的打网约或黑车走了
“就说昨天吧，我等了40多分钟，排队到前面还剩7辆车时，却做死了！”
死了?我小惊。
他解释说，“做死了”是行话，就是最后一班的客人都走空了
“那还等个空气呀?只有灰溜溜撤噻！”
说到火车南站、北站，“都不好整，出租车太多了。最怕遇到小胡，等得腰酸背痛，油门还没踩热，乘客就到了家了。”
的哥也给我讲了他们曾经的美好：
最舒服的时候就是收车后，几个兄弟伙A起，找一家夜馆子喝小酒。
那时我们找得到钱啊，A个馆子怕啥呀
每人二三十块、甚至三五十块都出得起嘛。
吃舒服了，喝舒服了，回家一觉睡到下午2点
起床，洗漱，吃午饭，3多钟出门，4点钟准时接车
一晚上，又能挣几大百。
现在嘛，好久都没A过了…
夜风涌入车窗，城市气味很浓。
此时，8000多辆出租车，仍在偌大的夜重庆盘旋着，送夜归的人们。
它们的背后，是两万个家庭（1辆出租车由2人或3人轮流开）。
所有在夜色中行走的纤细灵魂，仍在为生存奔忙——但只要不是死亡，就不要绝望。
很多事，绝望后就好办了。
请相信，只要还有活着的执念，总会找到它应有的出路。
这个五一，重庆人流继续爆红。
谁不希望自己的城市持续红下去呢？
兄弟，愿你节日能整点米米，让生活好点，让老婆娃儿也过得好点。
