在唐代诗歌的璀璨星河中，刘长卿以其独特的五言绝句独树一帜，被后世誉为"五言长城"。
他的五言绝句，确实有非常独到的地方。
刘长卿善于在精微处见宏大，其作品犹如水墨长卷中的留白，在简约中蕴含无限深意。
但是，当我们多读一读他的作品，就会发现，这位五言圣手在七言绝句的创作中，同样有一些佳作，可以展现出令人惊叹的艺术造诣。《酬李穆见寄》便是这样一首。
但在介绍这首诗之前，还是先来简单介绍一下他的两首五言。通过对其五言、七言绝句的对比鉴赏，来看一看刘长卿诗歌艺术的魅力。
一、五言绝句代表
（一）《送灵澈上人》
苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。
荷笠带斜阳，青山独归远。
这首诗作很著名，诗人以二十字构建出立体的视觉空间。
开篇"苍苍竹林寺"以叠字营造视觉纵深感，"杳杳钟声晚"则运用通感将听觉转化为空间的延展。尤其"晚"字堪称诗眼，既暗示暮色渐合的时间，又赋予钟声以质感，使无形的声化作可见的感觉，在山谷间层层荡漾。
后两句的视觉调度更具匠心：斜阳为灵澈披上金缕袈裟，独归的身影在青山的映衬下形成动态剪影，这种以静表动的手法，将禅者的超然与诗人的怅惘凝结为永恒的艺术瞬间。
人最终离去，只留下青山一片，竹林风声。试想，一座山寺，一道青山，一抹斜阳，一声钟韵，一个踽踽独行的高僧……闲淡、清妙、深邃。短短20字表现了这样充足的意蕴，如何不令人赞叹其笔力！
（二）《逢雪宿芙蓉山主人》
日暮苍山远，天寒白屋贫。
柴门闻犬吠，风雪夜归人。
这首极具神韵，是刘长卿最具代表性的一首诗。甚至可以改用苏东坡评价王维的那个经典名句，即"诗中有画，画中有声"，其艺术魅力在于通过时空模糊营造戏剧张力。
前两句以广角镜头展现苍山日暮的寥廓，后两句突然切换为特写：犬吠声刺破寂静，风雪夜归人的剪影投射在柴门之上。
诗人巧妙运用视听通感，让读者在"闻犬吠"的刹那产生画面联想，又在"夜归人"的定格中延展叙事空间。这种"刹那即永恒"的表现手法，使二十字的小品具有微型小说的叙事容量，将底层百姓的生存图景浓缩为艺术符号。
但是，刘长卿虽然极其擅长写五言诗，却遭到后人的批评，说他十首以上便开始有重复的感觉，然而刘长卿的诗，依然有他的独到之处。
其实刘长卿除了五言绝句写的非常好之外，还有其他一些诗，也写得非常好，比如“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”、“秋草独寻人去后，寒林空见日斜时”等句。
我个人比较喜欢的一首，是他的七言绝句《酬李穆见寄》。
二、七言绝句的突破
孤舟相访至天涯，万转云山路更赊。
欲扫柴门迎远客，青苔黄叶满贫家。
——《酬李穆见寄》
这首七言绝句展现了刘长卿突破其五言藩篱的艺术创新。
李穆是刘长卿的女婿，经常寄诗给自己的老丈人，这首诗正是刘长卿回复女婿的唱和之作。
刘长卿当时人在新安，而女婿从桐江逆水行舟而上，山水环绕曲折，且多险滩，特别难行。
首联"孤舟相访至天涯，万转云山路更赊"以数字的夸张与地理的变形，构建出超现实的时空维度。诗人将女婿的艰难行程抽象为"万转云山"的意象，在虚实相生中强化情感浓度。
尾联的倒装技法尤见匠心："青苔黄叶满贫家"为环境铺陈，"欲扫柴门迎远客"为动作特写，这种时空倒置不仅强化了迎客的迫切心情，更暗含岁月沧桑的深沉感慨。
而且最后两句，十分容易使人想起杜甫的七律名诗《客至》中的句子：“……花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。……”
同样都是表现了客来贫家的欣喜好客之情。
与杜甫《客至》相比，刘长卿的绝句展现出其独特的艺术品格。杜诗以律诗体式铺陈细节："花径不曾缘客扫"的期待，"樽酒家贫只旧醅"的坦诚，构成完整的情感叙事。
而刘诗则以绝句的凝练创造留白艺术：青苔黄叶与欲扫柴门形成的画面组接，将迎客的欣喜与贫家的萧瑟并置，在矛盾中迸发诗意张力。
这种"以景截情"的手法，犹如中国画的"截取式"构图，在片段中见完整。
通过以上分析可见，刘长卿的诗歌艺术犹如双面绣。
五言绝句是工笔细描的宋元小品，七言绝句则是兼工带写的明清长卷。他在体裁限制中创造自由，在传统程式中寻求突破，这种艺术精神在《酬李穆见寄》中得到完美体现。
