本文参考历史资料结合个人观点进行撰写，部分场景进行了文学化演绎 ，文末已标注相关文献来源。
商朝文物青铜鼎
大家好，我是那些年。
今天这位主角啊，不是王，不是将，而是个厨子，但他干的事，比王还王，比将更将。
这人叫伊尹。
一个名字，两个字，听着清淡，其实分量重得很。
这个人，放逐过天子，摄政过天下。
这个人，从奴隶起步，百岁而终，葬礼堪比帝王。
这个人，被《孙子兵法》点名表扬，《史记》拿来作例，《竹书纪年》甚至说他造了反。
他是谁？他为什么能从厨子熬成权臣？又为何，死后还能让后人争论千年？
咱今天就把这个人，掰开揉碎了讲。
厨子起家，谋划天下
伊尹，名挚，伊是地名，尹是官名，合起来这仨字，就像是天注定的“有才有谋之人”。
厨子起家的伊尹
传说中，他出生在有莘国的空桑涧，有一说法是从空桑树中诞生，这当然带着浓厚的神话色彩。
更可信的是：他母亲为侁民，在伊水流域定居，他自幼为奴。
按理说，这样的命，最多做到厨房头儿，掌勺的大厨。
可这个伊尹不一样。他不是只知道盐多了淡点、火候足了香点的人。
他会看天下。
他看得出夏朝气数将尽，看得出商汤志在必得。人家其他奴隶想着“活下去”，伊尹在琢磨“换天下”。
他给商汤送菜时，顺手就送了几句国策。
菜是热的，话是冷的。他一边奉羹，一边讲天时、地利、人和，讲百姓疾苦、王道理想，讲怎么推夏而立商。
商汤一听，拍案叫绝，这不是厨子，这是军师！
商朝第一任君主，商汤
于是，一道命令下来——废奴籍、封阿衡。
阿衡者，相位也。
一个奴隶，一夜成了宰相。
更重要的是，他不仅仅是治国之才，更是间谍高手。
《孙子兵法·用间篇》曾说：“昔殷之兴也，伊挚在夏。”
这句话的意思非常明白：商朝之所以能崛起，是因为伊尹当年就在夏朝当“间”。他不是简单地看形势，而是深潜敌营，暗察虚实。
可以说，商汤兵未动，伊尹的“间道”早已布好。
这一笔，历史上不常写，但兵法里记着。值得细品。
灭夏兴商，谁是背后操盘手？
别看灭夏的旗是商汤打的，谋略、布局、时机，全是伊尹安排的。
他知道桀昏庸，也知道百姓苦得久了。他劝商汤以仁义名义起兵，不打则已，一打惊人。
鸣条之战，商军少，夏军多，但夏军心散，商军人和。
鸣条之战
结果如何？众所周知。
商汤打进都城，夏桀南逃，一代王朝就此终结。
而打下来的天下，由谁辅政？
还是伊尹。
此后五十余年，伊尹历事五君，从商汤到沃丁，每一朝都有他。
能干？那是肯定的。
但你说他是忠臣，那就简单了。
真正让他成传奇的，是后面这件事——放逐天子，自摄国政。
太甲无道，伊尹摄政
商汤死后，王位传到太甲。
太甲当政
这太甲啊，是典型的“富不过三代”里第一代。
年轻，刚愎，自以为是，完全不把先王法度放眼里。
贪乐，苛政，作威作福，百姓苦不堪言。
伊尹看在眼里，急在心上。
劝，劝不动。
管，管不住。
那怎么办？
他来了一手大的——放逐天子。
太甲被流放到了桐宫，今河南商丘附近一带。
建宫室，安排起居，不杀，只禁。
此后，伊尹自己摄政，当朝理政三年，召集诸侯、平定四方，商朝运转不误，甚至比从前更有章法。
商都遗址
这三年，也不是胡来。
据说，《尚书》中的《伊训》《肆命》便出于伊尹之口，专讲什么叫“为政以德”。里面的“敬德保民”“以人为本”这些词，几千年后还常听。
可以说，伊尹不仅是宰相，更是商初政治制度的缔造者。他为商立了“德主刑辅”的主轴——用德政治理，用刑法约束。
有人说，这是夏到商的制度转型期，伊尹就是桥。
《竹书纪年》的“黑料”，该信吗？
《竹书纪年》记得很明白：伊尹自立为王，七年后太甲回来亲手杀了他。
听着够劲爆。原文写的是：“太甲元年，伊尹放太甲于桐，乃自立。七年，王潜出自桐，杀伊尹。”
但问题是，这段记载，正史全无，只有这一家。
而且，从甲骨文看，伊尹死后一直被历代商王以最高规格祭祀，祭牛、祭牢，不亚于祖先王。
《甲骨文合集》甲骨卜辞有：“侑伊尹二牛”，“至伊尹用一牛”。
甲骨文对照表
什么叫“侑”？陪祭之意。
什么叫“一牛”“二牛”？那是天子级别的牺牲。
连祖宗才能享的牛祭都用上了，这不是普通大臣。
一个被杀的篡位者，能有这待遇？
我个人看法：竹书纪年说法，有后人演绎加工的可能。
原因也简单：后世很多篡权者要找“先例”，就喜欢把历史人物拿来做挡箭牌。
像汉代霍光废帝立帝，说的就是：“我这是学伊尹！”
但不管你怎么说，伊尹的摄政确实存在，也确实成功了。
他靠的不是血统，不是兵权，而是实打实的政治能力。
活百岁
伊尹活了一百岁。
商汤死了，他还在。
外丙、仲壬死了，他还在。
太甲、沃丁死了，他还是那个阿衡。
直到前1549年，沃丁八年，伊尹病逝。
这一次，是全国送葬。
沃丁亲临丧礼，以天子之礼厚葬，陪葬在商汤陵寝之旁。
商汤陵墓
据《太平御览》记载，临丧三年。
一个臣子，享了帝王的送别。
而后甲骨卜辞中，多次出现“侑伊尹二牛”“至伊尹用一牛”的记载。
意思是，商王祭祀他，用的是等同祖宗级别的太牢——牛。
什么叫地位高？这就叫。
谁说权臣必乱国？
伊尹是中国历史上第一位留下姓名的宰相。
他的故事太多，真假难辨。
但从主线来看，有三件事清晰：灭夏之功；摄政三年；终享盛名。
这三件事，决定了他的位置，也决定了他的争议。
他是被用来表扬的，也是被用来“借口”的。
但有一点值得我们今天想一想：权臣，真的不能有权吗？
伊尹证明了，有权不一定坏，关键是权从何来，为谁所用，如何收手。
伊尹塑像
他放逐太甲，但能在三年后交还政权。
他摄政国家，却始终守着商汤那条“仁政为本”的底线。
忠不忠，看事，看心，更看结果。
这，就是伊尹。
不是神。 不是魔。
但他在奴隶与天子之间，硬是走出一条自己的路。
他没有帝号，但他的手笔，撑起了一个朝代。
他没有封号，但他的身后事，比大王还隆重。
这样的人，我们得记住。
因为他让我们知道：
命再低，只要有才，也能握权； 权再高，只要有德，也能服众。
参考资料：
《史记·殷本纪》
《竹书纪年》
《太平御览》
《孙子兵法·用间第十三》
李玉洁. 第二章 商代王权的發展. 中国早期国家性质. 云龙出版社. 2003: 134
何炳棣. 第四章 「夏商周断代工程」基本思路质疑：古本《竹书纪年》史料价值的再认识. 何炳棣思想制度史论. 联经出版. 2013: 147
《甲骨文合集》甲骨卜辞第33694、21575号
